Blogia

gurrion

HOY NIEVA EN FRAGA

Ayer terminó febrero con temperaturas gélidas y dejando un rastro de frío continuado. Hoy ha comenzado marzo y las perspectivas son, si cabe, peores. Está nevando. Está nevando con fuerza sobre la ciudad. Es raro que nieve en Fraga, pero que lo haga dos veces en una semana, debe ser histórico. Lo que sí es histórico es la circunstancia de que estando media clase “en la semana de la nieve”, nieve en Fraga y la media clase que se ha quedado aquí, pueda “esquiar” sin salir de su ciudad.
Cuando nieva por estas tierras, suele pararse el tráfico y eso sume a la ciudad en silencio. Es algo que siempre me ha llamado la atención. La nieve, que cae sin hacer nada de ruido, es capaz de amortiguar todos los que produce el trajín diario en un pueblo o en una pequeña ciudad. Cuando nieva intensamente o después de una nevada copiosa, uno se asoma a un balcón, sale a una terraza, camina por las calles y no se oye nada. ¡Maravilloso!

- Dice Javier Simón que el 23 de febrero, que era martes, nevó en Fraga y que hoy, 1 de marzo, es martes y también está nevando. Por esta regla de tres, es probable que el próximo martes, 8 de marzo, nieve también. Si no acierto, no pasará nada porque también se equivoca los hombres y las mujeres del tiempo.

- Dice Fiama: Hay que aprovechar de la nieve que está junto a ti; también hay que decorar toda Fraga con muñecos alegres, ya que con la otra nevada no pudimos hacer nada.

- Dice Calvillo: Para mí la nieve es todo un mundo fantástico, sobre todo cuando nieva intensamente como hoy. La nieve está cuajando rápido y más que la semana pasada.

- Dice Antonia: Cuando nieva tengo ganas de estar en casa, calentita, tomando una taza de chocolate caliente y mirando desde mi terraza cómo cae la nieve en los tejados. Seguro que mi padre, cuando termine de trabajar, echará fotos con la cámara digital y por el ordenador se las mandará a su primo que vive en Jerez de la Frontera.

- Dice Santi: Para mí la nieve es divertida y alegre porque puedo jugar con ella y ver la ciudad de Fraga vestida de blanco.

- Dice Jenni: Cuando cae la nieve, Fraga parece un dibujo para mí, porque se pone toda blanca. Me gusta mucho la nieve porque con mis amigas nos tiramos bolas y hacemos muñecos.

- Dice Houda: CUando cae la nieve, los árboles, las montañas, la hierba, las calles y las casas, se ponen invisibles. Poco a poco se van atascando las carreteras, los coches se hielan y las personas, congeladas de frío, se refugian en sus casas.

- Dice Fiama:

Nieve blanca, nieve silenciosa.
Nieve fría, nieve grandiosa.
Nieve blanda, nieve inesperada.
Nieve divertida, nieve pesada.
Nieve saltarina, nieve juguetona.
Nieve mojada, nieve casposa.
Nieve decorativa, nieve desesperada.
Nieve húmeda, nieve acompañada.
Hoy, vuelve a nevar en Fraga.

Y dicen Santi, Jenni y Jesús:

Nieve helada, nieve mojada.
Nieve de nubes, nieve de polvo.
Nieve de agua, nieve de esperanza.
Nieve blanca, nieve soñada.
Nieve de cielo, nieve cayendo.
Nieve esponjosa, nieve espumosa.
Nieve deseada, nieve desdichada.
Nieve matinal, nieve natural.

Dice Houda:

Nieve pesada, nieve casada.
Nieve cayendo, nieve saliendo.
Nieve fría, nieve cría.
Nieve blanca, nieve blanda.
Nieve descansando, nieve descalzando.
Nieve desnuda, nieve morruda.

Dice Javier Simón:

Nieve pesada, nieve encantada.
Nieve cansada, nieve desnatada.
Nieve desesperada, nieve espantada.
Nieve dulce, nieve de nube.
Nieve inesperada, nieve extorsionada.
Nieve de nata, nieve de cabalgata.

Fraga necesitará un champú contra la "caspa", porque tiene mucha...Hoy ha empezado a nevar y yo he empezado un nuevo libro. Se titula "El poder total de la mente". Se aprenden las cosas rápidas con este libro y te enseña a utilizar el 90% de la mente.

Me pregunto,te pregunto... ¿por qué cuando propones a niñas y niños que hagan un dibujo cuando está nevando, en lugar de dibujar árboles, tejados, calles, etc. cubiertas de nieve, suelen dibujar el clásico y tópico muñeco, que es justamente, lo único que no se encuentra por la calle, de entrada?

NOMBRES Y ADJETIVOS

El día 18 de febrero de 2005, Juan José Millás publicó su columna semanal en El Pais con el siguiente título: “En resumen”. Me llamó la atención su propuesta de escritura: “Complejo Azca. Pavoroso incendio. Voraces llamas. Fuego devastador. Corazón financiero. Esqueleto espectral. Perímetro de seguridad. Núcleo de hormigón. Altas temperaturas. Lenguas ardientes.(...)”. Y así, hasta el final de su columna. Profusión de parejas “nombre-adjetivo calificativo” para contar el asunto del incendio de la Torre Windsor de Madrid.
Hoy, 21 de febrero, hemos leído el texto en clase, hemos analizado su capacidad de contar el suceso desde un lenguaje diferente, hemos comentado el vocabulario desconocido y hemos escrito, imitando ese sorprendente estilo, un texto que quiero que leáis. Es un texto colectivo, compuesto con las propuestas que cada cual iba haciendo y que aceptábamos los demás.

MI ESCUELA

Larga cuesta. Patio grande. Escuela instructiva. Alumnos aprendices. Timbre ensordecedor. Diversión instantánea. Enormes gritos. Clases bonitas. Viento fuerte. Risas frecuentes. Profesores divertidos. Niños traviesos. Demasiados deberes. Buenas notas. Peleas inminentes. Museo escolar. Clases calientes. Maleta familiar. Biblioteca ordenada. Noticias diarias. Libros cariñosos. Ordenadores nuevos. Libros sugerentes. Profesoras nuevas. Niñas pellizconas. Lavabos mojados. Olores insoportables. Gimnasio alborotado. Música dulce. Educación física. Correspondencia escolar. Nuevos amigos. Mapa mundi. Tablón de noticias. Papel reciclado. Pizarras negras. Percheros ocupados. Días interminables. Estuches llenos. Carpetas clasificadoras. Diarios de lectura. Cuadernos de valoraciones. Colecciones variadas. Espaldas doloridas. Libros de texto. Niños sentados. Exposiciones entretenidas. Cuentacuentos bibliotecarios. Agenda escolar. Excursiones interesantes. Carteras atiborradas. Madres lectoras. Nuevas revistas. Dobles ventanas. Tercera evaluación. Material escolar. Murales maravillosos. Sillas verdes. Buenos estudiantes. Escuela estupenda. Vacaciones deseadas.
(Texto colectivo realizado por el alumnado y el tutor de la clase de 6º A del CEIP MIguel Servet de Fraga).

DE HUESCA A HUELVA POR LA BIBLIOTECA ESCOLAR

Hay un texto en este blog, que data del mes de octubre, en el que hablo de un Congreso sobre LIJ en Santander. Al final de aquel encuentro en el que participé me hablaron de la posibilidad de acudir a la provincia de Huelva a contar y mostrar lo que había llevado hasta la capital cántabra. Ahí quedó la cosa.
Luego, poco a poco, fuimos agotando el año 2004 y a la vuelta de las vacaciones navideñas, aquellas maestras onubenses recuperaron el interés por mi persona y volvieron a pedirme que me acercara hasta sus tierras. La visita se concretó para los días de la Semana Blanca de febrero. Y, ahora, ya de regreso, quiero rememorar ese periplo bibliotecario, que me ha llevado a conocer la provincia de Huelva.
El día 16 viajé de Fraga a Barcelona y de la ciudad condal, en avión hasta Sevilla. Volar me llena de inquietud, no lo puedo remediar. En la capital de Andalucía me esperaba un coche para llevarme hasta Almonte, antesala del Rocío y del Parque Nacional de Doñana. Por la tarde, en el IES La Ribera, me reuní, por espacio de tres horas, con cerca de treinta maestros y maestras, profesorado de secundaria, tratando de aportarles nuevas ideas, materiales elaborados con niños y niñas, tanto desde la biblioteca escolar como desde el trabajo diario en el aula. La reunión se celebró en la biblioteca del IES y cuando terminó recibí múltiples muestras de admiración y de agradecimiento por el tono, la información, los materiales, la ilusión expresada, las ideas aportadas, la naturalidad y la sinceridad (recojo solamente algunos calificativos de algunas de las personas asistentes, que se fueron encantadas con lo que habían escuchado y visto). Esto que he escrito puede parecer una pedantería, pero nada más lejos de ello; son palabras emocionadas y pronunciadas por quienes estuvieron tres horas reafirmándose en su trabajo o viendo otras posibilidades de acometer algunos desafíos, a la vista de lo que yo les contaba. Por mi parte, ¡qué puedo decir! Terminé enormemente agradecido del respeto del auditorio, de su participación con preguntas, observaciones y sugerencias, de las risas que nos echamos, de las ideas que me dieron y de haber contribuido, modestamente y por unas horas, a mantener la ilusión por el trabajo en la escuela, que aquellas personas mostraron sin tapujos.
El día 17 por la mañana, viajé hasta Bollullos del Condado y en la sede del CEP me reuní con profesorado de Conservatorios musicales y de Educación de Adultos. El reto se las traía porque no sabía muy bien cómo enfocar el tema ante un público tan especializado. Su comprensión hizo el resto y pudimos repasar, durante otras tres horas, un largo repertorio de posibilidades de trabajo que, al decir de los presentes, les habían abierto nuevas posibilidades de abordarlo. Tuvimos más tiempo para trabajar con algunos materiales específicos y, entre ellos, estuvo la visita a “Los colores del agua”, una especie de libro electrónico, con fotografías relacionadas con el agua y los textos literarios que chicos y chicas de sexto fueron creando hace unos años. También entramos en este blog, leímos algunos textos y comentarios realizados y vimos la potencia pedagógica de esta herramienta informática, de cara a la lectura y la escritura.
Terminada la sesión, vuelta al coche y viaje hasta Aracena. Comí en esta ciudad de la sierra (¡vaya oferta de setas, caza, cerdo ibérico y otras delicias!) y a las cuatro de la tarde, viaje de nuevo hasta Cumbres (a seis kilómetros de la raya con la provincia de Badajoz). En el IES de Cumbres, nueva sesión con maestros y maestras y profesorado de secundaria. De nuevo repasamos la organización de la biblioteca escolar, las estrategias de fomento de la lectura, de la participación de las familias, la creación de los “libros libres” (en expresión de Víctor Juan), las maletas viajeras y la maleta familiar, la comunicación con autores y autoras, el blog como instrumento para leer y escribir, como instrumento de participación en esas tareas… Y, de nuevo, sus preguntas, sus observaciones, su atención y su aprobación a una sesión sin artificios, enseñando lo que los chavales pueden hacer ante algunas propuestas creativas; la apuesta por el ingenio, la creatividad y el trabajo.
A las nueve de la noche, de regreso al hotel de Aracena, por mi cabeza pasaban tantas sensaciones agradables que me sentía feliz de haber empleado la semana blanca en esta tarea que no me iba a permitir descansar, pero que me había puesto en contacto con un montón de personas animosas, respetuosas y llenas de ilusión por encontrar alternativas a su trabajo. El viaje y el cansancio habían valido la pena. El viaje no fue, precisamente, un recorrido turístico, pero a mí me ha enriquecido enormemente. A pesar de eso, recorrí la provincia de Huelva de abajo hasta arriba y vi los llanos del sur y las sierras del norte; encinas, alcornocales y sorprendentes eucaliptos; dehesas con ganaderías diversas; las minas a cielo abierto de la zona de Río Tinto (un auténtico paisaje lunar) y me quedé sin probar las gambas de los bodegones de Bollullos (las mejores del mundo, me decían) y no pude acercarme ni a Doñana ni al Rocío, a pesar de estar tan cerca, ni las cuevas de la Sierra de Aracena… Pero todo eso, son precisamente suficientes motivos para volver por aquellas hospitalarias y hermosas tierras.
Ya por último, debería nombrar a muchas personas, a pesar de que me dejaré algunas: a Irene y a Fini que me cargaron en sus coches y me dieron conversación y compañía entre pueblo y pueblo; a Amparo que tanto puso para que pudiera ir por allí y que alimenta día a día la biblioteca de su centro de trabajo, a Manoli y a Mª Ángeles del CEP de Bollullos que se deshicieron en atenciones, a Miguel que se quedó a tomar una cerveza y a hacerme compañía, a Isabel que ha descubierto y se ha ilusionado con la biblioteca escolar cuando uno ya empieza a estar de vuelta de todo y a mi amiga francesa de los ojos claros -Geneviève- que me conoció en Santander y que se sometió de nuevo a la “tortura” de volver a escucharme; a Mª Ángeles Verdejo que me llevó hasta Cumbres y me bajó hasta Aracena, junto con Bernardo y con los que acabamos hablando de sueños y amores, ¡qué cosas!... Y luego están todas las personas que aguantaron mi caótico discurso, en los tres encuentros, cuyos rostros guardo en las fotografías y en mi mente, pero cuyos nombres desconozco, ¡qué tragedia! Veo sus caras pero no puedo nombrarlos. Gracias a ellos y ellas por asistir y por hacerme sentir tan bien. Espero que algunos y algunas entréis en este blog y leáis estas líneas, estas emocionadas líneas que he escrito pensando en todos vosotros, en todas vosotras. Son mi regalo de agradecimiento por vuestro trato y por vuestra acogida. Desde la provincia de Huesca, un saludo para todos y todas.

PREGUNTAS “INDISCRETAS”

Un día pregunté a mis alumnos que cómo les gustaría que fuera su maestro o su maestra ideal (la primera pregunta “indiscreta” la hice yo) y cada cual escribió una serie de cualidades o de condiciones que querría encontrar en él o en ella. Parte de esas ideas están publicadas en otro texto de este blog.
Hace unos días, Yosu me preguntó que cómo me gustaría a mí que fueran mis alumnos y alumnas (ésta es la segunda pregunta “indiscreta”) y esta tarde me he comprometido a responderles en el blog. Esto es lo que se me ocurre decirles:

“A mí me gusta tener los alumnos y alumnas que tengo. Me gustáis tal como sois: vivos y diferentes, trabajadores y olvidadizos, interesados por la actualidad, buenos y regulares lectores, respetuosos con los demás, risueños y “preguntones”, “charradores sin freno”, divertidos y despistados, “trolerillos” cuando el caso lo requiere, ingeniosos, atentos, participativos, cuidadosos y cuidadores... No penséis que me contradigo al nombrar cualidades contrapuestas. Lo que pasa es que en un colectivo de veinte personas hay de todo, como ya sabéis. Y puestos a pedir, añadiría que ojalá todos y todas mantuvierais un alto nivel de curiosidad por aprender, os apeteciera leer con más frecuencia y compartir vuestras lecturas, tomarais los compromisos con la seriedad de llevarlos a término, procurarais hacer las cosas, siempre, con entusiasmo y bien hechas y continuarais siendo unas buenas personas”.

Bueno, éste es el compromiso que he adquirido esta tarde y mañana ya me diréis qué os parece.

MARCAPÁGINAS: Leer es...

Desde hace unos años colecciono marcapáginas o puntos de libro o puntos de lectura, como queráis llamarles. Son objetos pequeños que ocupan poco espacio y que puedes guardar en álbumes o en cajas, sin más problemas. He realizado algunas exposiciones en el colegio y, cuando se muestran algunos centenares juntos, llaman mucho la atención. Con mucha frecuencia, regalo a mis alumnos y alumnas marcapáginas; un poco por la conexión evidente que tienen con los libros y la lectura y también por animarles a que inicien sus propias colecciones. Todos coleccionan mientras yo se los regalo, pero con el tiempo sé que algunos abandonan y otros continúan. Ayer les di uno que me enviaron de Salamanca y que llevaba escrita una leyenda que decía:

LEER ES...

Y eso fue lo que les pregunté, ¿qué es leer?, para que lo escribieran en tres o cuatro líneas. Este es el resultado:

- “Razonar, pensar, aprender, soñar. Leer me gusta. Los libros que más me gustan son los de miedo. Hay muchos libros que ayudan a la gente: enciclopedias, atlas, diccionarios e incluso los libros de aventuras te pueden dar ideas. Seríamos más imaginativos si leyéramos más. A veces he soñado que era el protagonista de algunos libros. He hecho amigos en la biblioteca”. (Javier Simón)

- “Imaginar, vivir aventuras, soñar, pensar... Es un ejercicio mental, sentir cosas, encontrar palabras nuevas y expresiones que no conozco, escuchar, contar algo... Leer sin escuchar con el corazón es como no leer. Leer es sentir algo nuevo que nunca has sentido y es fundamental para cultivar nuestro cerebro y no volverlo tonto como una patata caducada”. (Fiama Arroyo)

- “Soñar despierto, adentrarse en otro mundo de fantasías e ilusiones. Vivir aventuras fantásticas sin salir de casa. Es fantástico e increíble... Lo fantástico de leer es que tú eliges la aventura. Lo increíble es que puedes repetirlo una y otra vez sin cansarte. Si lees ejercitas el cerebro. Nunca va mal atracarse de libros y textos..., mientras no seas Don Quijote de la Mancha. (Sergio Escandil)

- “Un mundo nuevo de aventuras, sueños, risas, tristeza... Es una aventura nueva para descubrir cosas, nuevas palabras, lugares... y hay algunos libros que te aportan mucha información. Leer es imaginarte la historia y ponerte tú como protagonista”. (Yosu Ibarz)

- “Aprender cosas de la vida; es divertirse y emocionarse. Leyendo entras en otro mundo distinto. Cuando estoy leyendo por las noches, sueño las cosas que he leído en los libros. Leer, para mí, es vivir de nuevo. Cuando oigo leer al profesor me gusta mucho. Cuando leo un libro de aventuras me imagino en la selva o en la montaña y también leo libros de amor”. (Raquel Moreno)

- “Disfrutar de la vida. Cuando leo me siento bien y cuando leo un libro de aventuras, de miedo o de otra cosa me siento, algunas veces, como si yo estuviera en la historia. Me gusta leer porque es como si estuviera dando energía a mi cabeza. Algunas veces cuando leo y no me gusta el libro, lo dejo y me cojo otro”. (Houda Moumen)

- “Un regalo, porque hay gente que no tiene libros. Es una cosa importante porque aprendes palabras. Leer es una palabra muy bonita. Cuando leo en mi casa, leo con ganas porque estoy solo en mi habitación. Leer es una ilusión muy grande. Leer es como si yo estuviera dentro del libro”. (Álvaro Ruiz)
- “Como ver una película pero leyéndola. Es relajarte con las aventuras. Si lees puedes aprender, divertirte, pasar miedo, vivir aventuras. En la biblioteca hay libros muy bonitos y revistas bonitas también”. (Javi Navarro)

- “Vivir, imaginar, sentir, revivir, soñar. Leer, para mí, es estar en un mundo en el que puedes soñar, pasártelo bien. A mí me gustaría que quitasen la telebasura e hicieran programas para animar a la gente a leer. Leer es estar tranquilo, sin que nadie te moleste e imaginarte maravillas”. (Jesús Calvillo)

- “Sentarte en un sitio, coger un libro y empezar... A mí me gusta leer. Me gusta que Mariano nos lea libros a toda la clase en voz alta. Después de leer, si no has entendido algo, puedes mirarlo en la enciclopedia, en el diccionario. Hay libros mágicos, graciosos, tristes, largos, cortos,... A mí, cuando me envían cartas, me gusta mucho leerlas y ver lo que me han escrito los amigos”. (Marta Basols)

- “Soñar, sentir las aventuras de los libros. A veces, llorar, razonar; también pensar que eres un protagonista, reír, entrar en un mundo de fantasías y magia. Entrar en el mundo de la imaginación, conocer personajes y autores que no conocías...” (Santi Márquez)

- “Misterioso, emocionante, mágico, divertido, maravilloso, alegre, enfrascado. Es algo que no se puede explicar muy bien. Es como hipnotizarte cuando escuchas la historia; saber algo más, imaginar...
Leer es enigmático, especial; aventurarte en un mundo fantástico de princesas y dragones, de gnomos y príncipes, de piratas y de mares. Es ver el mundo de otra manera. Leer es algo muy especial”. (Ainoa Ezequiel)

- “Imaginar, aprender cosas nuevas, razonar, soñar, pensar, esforzar nuestra mente. En algunas ocasiones, llenarte de tristeza y en otras ocasiones de alegría, interpretar las palabras e ilustraciones; pensar que eres el protagonista, reír; estar en un mundo nuevo; entrar en el mundo de la fantasía y de la magia...” (Antonia Toscano)

- “Gracioso, bonito, agradable, divertido. Conocer otro mundo, viajar, soñar, llorar, sentir, aprender, pensar, razonar, imaginar; emocionarme en algunos casos, ver la realidad y el pasado; descubrir cosas que no sabía, relacionarme con el mundo, ver las cosas de otra manera”. (Daniel González)

- “Soñar, pensar, imaginar, razonar, aprender cosas nuevas, llorar, reír, aprender palabras nuevas, pensar que estás dentro del libro y eres tú el protagonista; interpretar las palabras, entrar en el mundo de la fantasía... Leer es una aventura mágica”. (Jennifer Real)

- “Divertido, emocionante. A veces gracioso, a veces triste, imaginativo. Es un descanso, un mundo nuevo, desconocido, infinito. Es una manera de alejarse de la realidad, para descansar, para relajarse. Leer es vivir aventuras sin moverte de tu habitación, ni hacerte daño. Es una manera de tener propias opiniones; es la frontera de la imaginación. En muchas ocasiones es una ayuda...” (Miguel Escoda)
- “Una aventura, una historia divertida, una vida más; una cosa más en tu diccionario propio. Leer es un recuerdo, palabras nuevas que has aprendido...” (Ender Forcadell)

- “Aprender, aventurarse en lugares tristes o alegres. Leer es abrir una ventana y aprender cosas nuevas. Leer es cultivar la imaginación; es pensar en un nuevo mundo del que tú no sabías nada: un mundo imaginario o real. Leer es sentir nuevas emociones, sentimientos, historias. Leer es perderte en las aventuras que ha imaginado el escritor. ¡Yo recomiendo leer!” (Sergio Chiné)

- “Soñar, es una aventura; es mostrar tu lectura, un mundo de imágenes y un mundo de palabras, diversión, soñar con muchas aventuras, aprender nuevas cosas”. (Sebastián Cortés)

- “Aprender cosas de la vida. Es emocionante y divertido. Cuando estás leyendo, estás en otro mundo. Aprendo más cosas de las que sé. Puedo pasar mucho rato leyendo y luego lo puedes contar. Si tú lees un libro parece que estás más adentro del libro y leer te despeja la mente”. (Carmen Jiménez)

SOBRE LA LIBERTAD

Decenas de miles de personas –dice la prensa- que estuvieron presentes el día 20 de enero en Washington con motivo de la toma de posesión de G.B., como presidente. Dice la prensa que la palabra más utilizada en el discurso fue la palabra “libertad”. Quien la pronunció, se había rodeado de miles de policías y guardaespaldas, viajaba en coche blindado y hablaba protegido por una “urna” de cristal a prueba de balas y decía... ¡y hablaba de libertad!: “Seguiremos adelante con completa confianza en el triunfo final de la libertad”... Algunos miles de personas marchaban por calles cercanas al Capitolio mostrando su desconformidad con G.B., pero no les dejaron "expresarse en libertad", los molieron a porrazos. Cuarenta millones de dólares costó la puesta en escena. Obsceno gasto para celebrar una fiesta seguramente innecesaria; una fiesta que no lo fue para todos...
En Irak mientras tanto unos cuantos chiitas saltaban por los aires con un nuevo coche bomba. En Banda Aceh sigue la desolación, tras el tsunami y en España la conferencia episcopal no sabe qué hacer con los preservativos ni siquiera cuando se habla del sida... Habría que hacer una conferencia mundial (aunque no sirvan de casi nada) para definir de una vez por todas la palabra LIBERTAD, porque aquí cada cual la utiliza como le viene en gana y la carga con el significado que le interesa...

Yo invito a leer y escuchar...

PARA LA LIBERTAD
(Un poema de Miguel Hernández al que le puso música Joan Manuel Serrat)

Para la libertad sangro, lucho, pervivo.
Para la libertad, mis ojos y mis manos,
como un árbol carnal, generoso y cautivo,
doy a los cirujanos.
Para la libertad siento más corazones
que arenas en mi pecho: dan espumas mis venas,
y entro en los hospitales, y entro en los algodones
como en las azucenas.
Porque donde unas cuencas vacías amanezcan,
ella pondrá dos piedras de futura mirada
y hará que nuevos brazos y nuevas piernas crezcan
en la carne talada.
Retoñarán aladas de savia sin otoño,
reliquias de mi cuerpo que pierdo en cada herida.
Porque soy como el árbol talado, que retoño:
aún tengo la vida.

ABCdario nerudiano

De vez en cuando, leo algunos poemas del Canto General de Pablo Neruda. He oído decir que es un libro muy político y por tanto poco literario (o algo parecido). Si la literatura es más grande cuando conmueve y cuando las palabras se clavan como cuchillos en las entrañas, confieso que muchos versos de este poemario producen en mí esos efectos. Alguien tenía que escribir la epopeya de América, antes y después de la conquista, y denunciar las atrocidades cometidas a lo largo de su historia. Creo que Pablo hace algo de lo que digo.

No obstante hoy quería traer hasta aquí algunas palabras de su Canto General con otro propósito. Encontré el poema IX con un formato sugerente. Una larga enumeración que invitaba a seleccionar y reordenar algunos versos para (sin utilizarlos todos) construir este ABCdario que copio a continuación. Son palabra de Pablo, de Pablo Neruda, el poeta de Isla Negra, hablando de su tierra, de América:

Arquitectura de águilas perdidas.
Burbuja mineral, luna de cuarzo.
Cabellera del frío, acción del aire.
Dentadura nevada, trueno frío.
Escala torrencial, párpado inmenso.
Frente de amaranto, serpiente andina.
Geometría final, libro de piedra.
Hierro acostado sobre sus estatuas.
Inmóvil catarata de turquesa.
Luna arañada, piedra amenazante.
Manos de puma, roca sanguinaria.
Novia del mar, árbol de catedrales.
viÑa de bruma, águila sideral.
Ola de plata, dirección del tiempo.
Planta nocturna, estatua de los truenos.
Ramo de sal, cerezo de alas negras.
Serpiente mineral, rosa de piedra.
Tronos volcados por la enredadera.
cÚpUla del silencio, patria pUra.
Volcán de manos, catarata oscura.
luZ de piedra, caballo de luna.

LEEMOS "ASMIR NO QUIERE PISTOLAS"

Bajamos a la biblioteca escolar con la clase de 6º A y, tras acomodarnos en las mesas y sillas, les cuento a los chavales que voy a leerles un libro escrito por una autora australiana, de nombre Christobel Mattingley y que lleva por título “Asmir no quiere pistolas”. El protagonista es un niño bosnio que vive con ojos de estupor el desmoronamiento de su vida en Sarajevo y la huida desesperada hacia Belgrado, con parte de su familia. El viaje continuará más tarde hasta Viena y…

Leo en voz alta, tal como me gusta hacer prácticamente todos los días. La biblioteca escolar actúa de recinto mágico y lo que iba a ser una presentación del libro y la lectura del primer capítulo, acaba siendo una lectura de tres capítulos, a petición de quienes están escuchando en absoluto silencio y con especial concentración. No siempre se consigue que un relato interese tanto y se escuche con emoción. Pensamos que estará bien escribir en casa, una vez reposada la lectura, sobre lo que se ha escuchado esa tarde en la biblioteca. Cuando se lee o se escucha leer de manera emocionada, es posible que se escriban textos de interés y se hagan valoraciones o se expresen opiniones que de otra manera es posible que no saliesen a la luz. Éstos son algunos fragmentos de lo recogido al día siguiente:

- “Yo estoy un poco triste por el niño Asmir y por su padre que se tuvo que quedar para ayudar a lo que fuese necesario. Su madre tan tensa por los nervios y por la emoción que no se podía contener. Me ha conmovido mucho la lectura”. Jesús Calvillo

- “Este libro me gusta por una parte, porque me gusta que me lean y también leer, pero es muy triste. No sé si Asmir volverá a ver a su padre, pero lo que me importa es que sobrevivan todos”. Javier Simón

- “El niño se llama Asmir y es de religión musulmana. Aún no hemos llegado al final del libro, ni a la mitad, pero me gusta. Sobre todo porque vas viendo como lo van perdiendo todo, cómo se lo va llevando la guerra: los amigos, tu casa, la escuela, los parques y hasta a tu propio padre. No hace falta morirse para perderlo, simplemente te tienen que distanciar para no volverlo a ver. Mientras el profesor leía era como si me hipnotizara; sólo oía su voz… Ainhoa Ezequiel

- “Es un libro sobre la guerra, basado un poco en la realidad. La historia que cuenta es triste porque te pones a pensar que estas cosas les están ocurriendo a muchísimas personas… Una frase que me ha llamado la atención de este libro es “La guerra no tiene sentido”. Pienso que esta frase dice la verdad…” Antonia Toscano

- “Yo no soportaría separarme de mi hogar, de mi pueblo, de mi familia y siempre huir de tu vida. Vivir sin recuerdos, sin tu casa, sin tus vecinos y amigos, sin parte de tu familia y sin tranquilidad, es como si no vivieras, como si no hubieras existido en ese recuerdo que no se sabe si volverás algún día a sentir y vivirlo. Y este libro me ha emocionado y he sentido lo duro que debe ser que en algunos países pase todo lo que cuenta el libro… Yo creo que si a mí me pasara, mi vida sería un auténtico infierno, doloroso y lleno de sufrimiento. Es insoportable vivir en esas condiciones”. Fiama Arroyo

- “Todo esto me hace pensar en la Guerra Civil que vivió España, cuando miles de personas tuvieron que abandonar el país. También me ha dado a recordar algunas historias de mis abuelos. Como hemos dicho muchas veces, la guerra no sirve para nada; todo lo que viene después de la guerra es desolador: cadáveres, casas destruidas, familiares destrozados porque les falta un padre o un hijo o incluso se quedan solos… A las personas que más les duele la guerra es a los ancianos. Toda una vida en ese país, que ahora en unos meses se ha convertido en un infierno…” Daniel Sánchez

- “Mi opinión es que no sean crueles y que te permitan vivir feliz en tu país, con tu familia junta, amigos, profesores, etc. Y tampoco me gustaría morirme sin despedirme. La historia de “Asmir no quiere pistolas” está bien hecha, hace que estés triste y casi llorando. Mi palabra es que dejen vivir a quien quiere vivir. Así Mariano nos seguirá leyendo la historia y tengo ganas de saber más cosas sobre lo que le pasa a Asmir y a su familia”. Houda Moumen